К концу октября тыква устраивается на работу. Стоит на кассе, украшает витрины, дополняет меню ресторанов блюдами с собой в составе. Везде с одной и той же зубастой рожей. Судя по количеству предложений, главное занятие нечистой силы — помогать малому и среднему бизнесу закрыть месяц в плюс.
Мне в этой истории жалко праздник урожая. Из всей осенней программы это был самый понятный повод собраться: что-то вырастили, что-то собрали, теперь можно поесть. Но урожаю достался один процент внимания. Остальные девяносто девять заняты ведьмами, расчленёнкой и паутиной, которую специально покупают люди, обычно старающиеся от неё избавиться.
Есть предложение. Оставить съедобную часть и заменить главного героя. Российским праздником урожая должен заведовать кабачок.
Тыкву для Хэллоуина приходится специально готовить: купить, выпотрошить, вырезать лицо, запихать внутрь свечку. С кабачком ничего делать не нужно. Он уже лежит у вас в прихожей. Вы его не покупали. Возможно, даже просили не привозить.
Кабачок вообще плохо понимает слово «нет». В августе мама спрашивает, нужны ли вам кабачки. Вы отвечаете, что не нужны. В субботу она передаёт четыре. Один небольшой, два нормальных и ещё один, который пришлось нести вдвоём. «А вот ещё пара баночек кабачковой икры», — радуется мама. Как будто в вашей студии в Академе есть погреб.
Потом начинаются переговоры с коллегами. Есть ли у них дача? Любят ли они свежие овощи? На этом вопросе опытный человек уже настораживается. Он знает, что сейчас ему предложат забрать пакет, который принесли исключительно ради него. Отказаться неудобно: человек тащил. Человек именно на это и рассчитывал.
Вот здесь уже появляется содержание для праздника. Дачники наконец узнают, кому достался их урожай. Коллеги признаются, что передарили его дальше. Можно вручать приз за самый длинный маршрут одного кабачка. Отдельную награду — человеку, который сумел вернуться из гостей без овощей.
Универмаг Macy’s, Нью Йорк, США, 2018 год. Фото автора
Порт Авентура, Каталония, Испания, 2018 год. Фото автора
С тыквой таких отношений не складывается. Её праздничная биография заканчивается довольно быстро: постояла, поработала абажуром, отправилась в мусор. Кабачок задерживается. Сначала его жарят. Потом тушат. Потом ищут рецепт, в котором не будет чувствоваться вкус кабачка. К октябрю его часть уже отправляется в морозилку, а то сгниёт.
Понятно, почему бизнес выбирает Хэллоуин. Костюм, грим, декорации, тематическое меню — есть что продать. Кабачок на самом себе вертит всю экономику мероприятия: его предлагают бесплатно и ещё благодарят, если возьмёшь. Попробуйте построить коммерческий праздник на продукте, от которого население пытается избавиться.
А мне такой праздник нравится больше. Без обязанности изображать восторг от очередной отрубленной руки возле кофемашины. Собрались, приготовили еду, посидели. Можно даже страшные истории рассказывать. Например, как весной решили посадить ещё два кустика: в прошлом году вроде маловато было.
Так что 31 октября предлагаю отмечать День кабачка. Пора заканчивать играть в чужие тёмные игры. С праздником урожая вас, дорогие читатели! А тыквы оставьте Западу. Пусть там хоть снаружи будет что-нибудь оранжевое, раз внутри пусто.
